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ELS ANYS DE FORMACIÓ DE
GAZIEL A PARÍS:

UN DIÀLEG VITAL I FILOSÒFIC

JOrDi Garcia farrErO & cOnraD vilanOu tOrranO

Universitat de Barcelona

No hi ha dubte que a hores d’ara gaudim de dues mono-
grafies que donen llum sobre la trajectòria i el pensament 
d’Agustí Calvet, més conegut com a Gaziel (1887-1964).1 
Altrament, assistim últimament a la rehabilitació de la seva 
obra, alhora que s’ha procedit –gràcies al professor Manu-
el Llanas– a la recopilació de la seva producció inèdita i 
dispersa.2 Així les coses, s’ha pogut completar el primer i 
únic volum de l’Obra Catalana Completa (1970), preparat 
per Tomàs Tebé amb un pròleg de Josep Benet en què es va 
posar de manifest la filiació catalana de l’obra de Gaziel.3

És ben evident que París va ser la seva ciutat preferi-
da, alhora que intel·lectualment constitueix un afrancesat 

1. Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura. Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998; Josep cullEl ramis, Ga-
ziel (1887-1964): un retrat ideològic. Sant Feliu de Guíxols: Indepen-
dently Published (Amazon), 2017.

2. GaziEl, Obra dispersa. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2020; GaziEl, Obra inèdita. Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2020.

3. GaziEl, Obres completes. Obra catalana. Barcelona: Editorial Se-
lecta, 1970. 

Col·loquis de Vic XXV - El diàleg, 2021, p. 165-188
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familiaritzat amb la tradició del país veí. De fet, tota la seva 
trajectòria intel·lectual va estar marcada pel que significa 
l’època de París, entre 1914 i 1918, que abasta dues obres 
(Un estudiant a París i Diari d’un estudiant. París 1914) 
que inicien el volum de l’Obra Catalana Completa. El cas 
és que Gaziel fou un admirador de la filosofia i literatura 
franceses, sobretot del segle xviii, la que va permetre que 
germinessin les idees del racionalisme, l’agnosticisme i 
l’ateisme. També cal destacar la influència dels Pensaments 
de Pascal, en què es detecta l’empremta jansenista de Port-
Royal que amb la seva visió de la condició humana con-
fereix a Gaziel un biaix pessimista, que es palesa en ma-
nifestacions del següent carés, com quan el 1951, escrivia 
a Jaume Agelet: «Però de mi et diré que he arribat al con-
venciment que la Humanitat no té cura».4 Altrament, Gaziel 
assenyala que coneixia l’extraordinària història, gràcies al 
treball de Charles Augustin Sainte-Beuve, que havia llegit 
quatre o cinc vegades, del monestir de Port-Royal.5 A més, 
cal tenir en compte que Joan Cuscó va remarcar la impor-
tància de l’impacte de la Gran Guerra en aquesta orientació 
pessimista del seu pensament que es va refermar més tard 
amb el desengany de 1936.6

És possible que a la vista de l’honnête homme de Pascal, 
en consonància amb l’esperit moralista francès del segle 
xvii,7 sense oblidar el vir bonus de la Humanitas llatina que 
va estudiar de jove,8 Gaziel fes seva la idea de l’ofici de 

4. GaziEl, Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 1697.
5. GaziEl, Obra inèdita, op. cit., p. 144.
6. Joan cuscó i clarasó, «Pensar en temps de guerra». La Guerra. 

Col·loquis de Vic, xix, Barcelona: Societat Catalana de Filosofia, 2015, 
p. 118-124.

7. Paul BénichOu, Morales du grand siècle, París: Gallimard, 2008.
8. GaziEl, Obra inèdita, op. cit., p. 53. Segons Gaziel manifesta, 

el 25 de maig de 1909 va llegir a la classe d’Història de la Filosofia 
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viure. Es tracta d’una intuïció ben present en autors com 
ara Montaigne i Rousseau que arriba a adquirir en algun 
cas –com André Maurois–9 trets d’un veritable art de viure, 
que en el seu cas opta per l’epicureisme.10 «Però a mi –que 
de jove vaig ser un humil amador de la filosofia antiga, i 
sempre més me n’ha quedat alguna cosa, de vegades, en 
moments fugissers com els d’ara, m’ha semblat intuir com 
la lluïssor d’aquell ensenyament únic».11 Per tant, Gaziel 
opta per una filosofia hel·lenística, lluny dels moviments de 
massa que van dirigir el protagonisme de la història després 
de la Gran Guerra com el comunisme i el feixisme. Tant és 
així que Gaziel no entén per què els homes no han seguit 
els ensenyaments epicuris i s’han llançat a abraçar altres 
filosofies i ideologies, atès que si observessin Epicur «ja no 
caldrien les falses doctrines que debades intenten salvar-nos 
en comú, a ramades».12

Comptat i debatut, Gaziel va ser un intel·lectual burgès 
–Josep Benet ja va indicar que pertanyia «per origen i vo-
luntat, a la burgesia liberal catalana», i que a França la seva 

(Professor Adolfo Bonilla y San Martín) el treball Apuntes para un 
estudio comparado de Séneca y Nietzsche. El Superhombre y el Vir 
bonus. «Aquest treball, fet sobre les fonts directes –els tractats de Sèneca, 
en llatí, i les obres completes de Nietzsche, en alemany–, el vaig guardar 
molt temps. Crec que era força interessant i hauria pogut publicar-se. 
Després, en alguna de les “endreces” que de tant en tant feien a casa, o 
en alguns dels meus incomptables canvis de domicili, el vaig perdre». 
(Cal destacar que tot i aquesta elecció per Sèneca, Gaziel va optar per 
l’epicureisme.) 

9. André maurOis, Un art de viure, Barcelona: Editorial Vergara, 
1963.

10. Entre altres possibles lectures, consta que Gaziel va llegir la 
biografia de Maurois sobre Victor Hugo (Olympo ou la vie de Victor 
Hugo) (GaziEl, Obra inèdita, op. cit., p. 124-126).

11. GaziEl, La península inacabada, Barcelona: Editorial Selecta, 
1961, p. 237 [Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 1081].

12. Ibídem, p. 237 [Obres completes. Obra catalana, op. cit., 1081].
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signatura hauria aparegut sovint en rotatius com Le Figa-
ro–13 que es va identificar amb els valors d’aquesta classe 
social sorgida dels vents de la Il·lustració i que va liderar 
els destins del segle xix que, al seu parer es va encetar l’any 
1789 amb el crit de llibertat de la Revolució Francesa i 
va finir amb l’esclat de la Gran Guerra, que va ser com 
una mena de cop de porta.14 I això tant més quan el segle 
xix va ser el segle de l’apogeu de la burgesia i, fins i tot a 
Espanya «un poble pobre, ignorant i inexpert provà aferris-
sadament, sense defallir mai, d’alliberar-se d’unes tuteles 
esclafadores que el tenien embrutit feia segles».15

Ara bé, després de la Primera Guerra Mundial es va 
consumar la decadència d’Occident segons va diagnosticar 
Spengler, autor que va influir sobre Gaziel amb la publica-
ció de La decadència d’Occident. Amb tot, el 20 de gener 
de 1927 demanava des de les pàgines del diari madrileny 
El Sol, en una «oració de l’intel·lectual europeu», que el 
Senyor, a fi de preservar la fidelitat a la raó occidental que 
Spengler havia posat en entredit, donés a Europa una ma-
jestat intel·lectual de la categoria de Goethe, tal com havia 
succeït anteriorment a Alemanya.16 Així doncs, i enfront del 
pessimisme de Spengler, Gaziel apel·la a la figura de Go-
ethe, l’home complet, que es va transmutar en el Meister, 
quelcom que Gaziel també va fer quan va escriure Tots els 
camins duen a Roma (1958), un autèntic relat de formació 
i no simplement unes memòries, tal com l’obra va ser pre-

13. GaziEl, Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. xxix. 
14. GaziEl, La península inacabada, op. cit., p. 144 [Obres comple-

tes. Obra catalana, op. cit., 1037].
15. GaziEl, «Quina mena de gent som», Obres completes. Obra ca-

talana, op. cit., p. 1398.
16. GaziEl, ¿Seré yo español? Un periodista catalán en Madrid 

(1925-1930), edició i notes de Narcís Garolera. Barcelona: Ediciones 
Península, 2017, p. 227.
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sentada a instàncies de Josep Maria Cruzet, el seu editor, 
per raons comercials. Al seu torn, Manuel Llanas va albirar 
en aquesta obra, que segons informa va començar a posar 
negre sobre blanc el maig de 1953 sobre materials anteriors, 
una autografia moral o un autoretrat ideològic, que va tenir 
dificultats amb la censura per veure la llum.17 En treballs 
posteriors, el mateix autor ha aportat més documents i així 
a l’Obra inèdita hi inclou una Cronologia autobiogràfica 
(1887-1915), que Llanas data a començament de la dècada 
dels cinquanta (1950) «quan Gaziel comença a concebre i 
preparar els llibres de memòries»18 i unes Notes autobiogrà-
fiques (1887-1909) que responen al títol genèric d’Efemèri-
des19 que ha merescut un estudi monogràfic prou important 
en què es posen de manifest les dificultats amb la censura 
per a la publicació de l’obra en qüestió.20 

No obstant, cal remarcar que Gaziel sota la influència 
de Goethe va manifestar en una carta que va dirigir a l’edi-
tor Josep Maria Cruzet, el 21 de setembre de 1957, que 
treballava en una obra que «es titularà, probablement, Tots 
els camins duen a Roma, amb el subtítol Atzars d’un llarg 
aprenentatge i la indicació temporal (1893-1914)».21 Tot 
seguit afegia: «No és pròpiament un llibre de memòries. És 
més aviat el meu modest Wilhelm Meister, on conto les peri-

17. Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., 
383-400.

18. GaziEl, Obra inèdita, op. cit., p. 16-24 [La cita correspon a la p. 
16]. 

19. GaziEl, Obra inèdita, op. cit., p. 25-64.
20. Enric BlancO PiñOl, Edició i estudi d’«Efemèrides», de Gaziel. 

Dossier genètic parcial de «Tots els camins duen a Roma», treball de Fi 
de Màster «Estudis Avançats de Llengua i Literatura Catalanes» (UAB-
UB), tutor: Josep Murgades, curs: 2013-2014.

21. Gaziel i Josep M. Cruzet (i l’Editorial Selecta). Correspondència 
(1951-1964), edició, pròleg i notes de Manuel Llanas. Barcelona: Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat, 2013, p. 29.
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pècies variades de la meva formació, durant 21 anys, fins 
que el destí em llançà a ser periodista».22 En una carta adre-
çada al seu amic Miquel Forteza, datada el 23 d’octubre de 
1958, expressava que «és llibre per gent gran dels 35 o els 
40 anys en amunt, i la seva lectura voldrà un cert lleure i re-
pòs».23 S’ha de fer notar, igualment, que en una altra missi-
va dirigida a Manuel Borràs, cunyat de Cruzet, manifestava 
el 19 de setembre de 1958 el següent: «Una obra d’aquesta 
mena va adreçada especialment a la gent madura, dels 35 
anys per amunt, que és quan comença de ser encisador girar 
els ulls enrere. I aqueixa és la gent que més i millors obres 
compra per Nadal, cap d’any i Reis...».24 

Tot i que Manuel Llanas en la biografia Gaziel: vida, 
periodisme i literatura no destaca la dimensió pedagògi-
ca de Tots els camins duen a Roma, sí que ho va fer en 
altres llocs en reconèixer que aquestes memòries són això 
i moltes altres coses. «Són, també, la reconstrucció d’un 
itinerari vital d’aprenentatge, amb referències constants a 
les circumstàncies que li impediren esdevenir un escriptor 
en català».25 Una vegada destacada la dimensió pedagògica 
de l’obra, convé significar que l’ambient de crisi que es va 
instal·lar en la cultura europea després de la Gran Guerra 
va comportar el declivi de principis com l’humanisme, que 
va defensar la burgesia liberal durant el món d’ahir, segons 

22. Ibídem, p. 29. Altrament, Llanas va reproduir aquesta cita a Ga-
ziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., p. 384.

23. Maria sEGura BOnnín i Albert BOnnín fiOl (Ed.), Agustí Calvet 
«Gaziel» i Miquel Forteza i Pinya. Epistolari (1909-1963), Palma: Lleo-
nard Muntaner, 2014, p. 182.

24. Gaziel i Josep M. Cruzet (i l’Editorial Selecta). Correspondència 
(1951-1964), op. cit., p. 97.

25. Manuel llanas, «En el centenari del naixement de Gaziel. Una 
recapitulació», Estudis sobre temes del Baix Empordà, 6, 1987, p. 208-
209.
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expressió de Stefan Zweig, una situació que es va agreujar 
amb la irrupció de la Revolució Soviètica (1917) i l’ascens 
del feixisme (1922). Si al nostre entendre es pot establir un 
paral·lelisme entre Gaziel i intel·lectuals francesos com ara 
André Maurois, es pot afegir que Josep Cullell Ramis l’ha 
comparat amb Zweig en afirmar que no eren personatges 
del seu temps.26 Per altra part, si l’austríac es va suïcidar al 
Brasil el 1942 Gaziel va romandre a partir de 1936 en un 
silenci quasi absolut, que no es va trencar fins l’aparició 
de Tots els camins duen a Roma (1958), que va servir per 
recuperar un escriptor que va saber –com diu Joan Cuscó– 
depurar el filòsof i l’erudit que portava dins «a través de la 
paraula pensada (i ben escrita)».27

És clar que la trajectòria de Gaziel marca el signe d’un 
filòsof mancat que sota la influència socràtica va conferir al 
seu pensament una vessant pedagògica, tal com es palesa en 
les seves reflexions sobre els anys d’aprenentatge bona part 
dels quals van tenir París com a centre neuràlgic. De fet, 
el periple per l’exterior entre 1914 i 1918, amb l’epicentre 
de la capital francesa, va marcar els «feliços anys d’apre-
nentatge passats a l’estranger», després dels quals es va in-
corporar de ple a La Vanguardia que va dirigir en solitari 
a partir de 1933.28 «Els quatre anys [es refereix al període 
1914-1918] llavors passats a França, amb anades a Angla-
terra, Bèlgica, Itàlia, Suïssa, Grècia i Sèrbia, i sovintejades 
excursions pels fronts de guerra, foren el meu aprenentatge 
del món; a escala gran –els meus anys de Wilhelm Meis-

26. Josep cullEll ramis, Homes que no eren del seu temps: Gaziel 
i Zweig. https://josepcullell.net/2012/08/11/homes-que-no-eren-del-seu-
temps-gaziel-i-zweig/ (Data consulta: 6 desembre de 2020). 

27. Joan cuscó i clarasó, «Gaziel: Pensar en temps de guerra», op. 
cit., p. 119.

28. GaziEl, Història de la Vanguardia, pròleg d’Antonio Baños, Bar-
celona: l’altra editorial, 2016, p. 104.
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ter».29 És del tot evident que aquell quadrienni equival als 
anys d’aprenentatge i als anys d’itinerància del Meister en 
què Goethe va trobar la seva província pedagògica que, si 
l’alemany va situar a Weimar, Gaziel va fixar a la riba del 
Sena.30 

Tinguem també present que a la Història de La Vanguar-
dia, que es va publicar per primera vegada a París l’any 
1971, es feia ressò dels seus anys d’aprenentatge, un tema 
que com hem vist havia tractat a bastament a Tots els ca-
mins duen a Roma (1958). Gairebé no caldria ni dir que 
els anys d’aprenentatge, tal com figuren a la Historia de la 
Vanguardia, conformen una mena de colofó o postil·la final 
a Tots els camins duen a Roma que fineixen el 1914 amb 
l’esclat de la Gran Guerra. En més d’una ocasió, Gaziel va 
recordar que el nom de Gaziel se li va ocórrer a París, en 
la pensió familiar Durieux de la placeta de Fürstenberg, a 
tocar de l’església de Saint-Germain-des-Pres, on comptava 
amb una taula de treball presidida per un bust de Sòcra-
tes, a qui tenia «pel més pur, el més delicat, el més savi dels 
educadors humans», quan li va venir al cap el que François 
Picavet havia explicat en relació als comentaris àrabs medi-
evals de Plató, que amb gaziel es referien al famós daimon 
socràtic, «aquella mena de follet o de flama que inspirava al 
mestre atenenc els seus millors pensaments»31. Podem afegir 
que Gaziel es va familiaritzar amb els diàlegs platònics en 

29. Ibídem, p. 44.
30.J. W. GOEthE, Anys d’aprenentatge de Wilhelm Meister, Barcelo-

na: Edicions 62, 1985; GOEthE, Los años itinerantes de Wilhelm Meister, 
Madrid: Cátedra, 2017 [La província pedagògica apareix en aquest segon 
llibre que data de 1829, mentre el primer Meister es va publicar el 1795].

31. GaziEl, Tots els camins duen a Roma. Història d’un destí (1893-
1914), Barcelona: Editorial Aedos, 1958 (3a ed.), p. 462. L’elogi de Sòcra-
tes com a educador es troba a L’home és el tot. Barcelona: Editorial Selecta, 
1962, p. 219 [GaziEl, Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 1317].
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la versió francesa de la primera meitat del segle xix a càrrec 
de Victor Cousin, el millor representant de l’eclecticisme del 
país veí, molt probablement per indicació de Picavet.

Val a dir que entre les primeres signatures d’Agustí Cal-
vet a les pàgines de La Veu de Catalunya cal esmentar les 
notícies sobre els actes de la commemoració del centenari 
del naixement de Jaume Balmes el setembre de 1910, au-
tor pel qual sempre va mostrar simpaties32. Es tracta d’un 
seguit de cròniques que sota el títol de «Cartes del nostre 
enviat especial», va publicar en ocasió del Congrés interna-
cional d’apologètica que va tenir lloc a Vic, mentre Eugeni 
d’Ors difonia les seves glosses sense fer-se ressò de la filo-
sofia balmesiana que com és sabut Xènius menystenia. Un 
dels pocs parlaments en català que es van dictar en aquella 
ocasió va ser pronunciat per mossèn Antoni Alcover que va 
significar que l’obra de Balmes va ser continuada per Josep 
Maria Quadrado. Encara que filosòficament Gaziel no par-
ticipava dels postulats de l’apologètica, sí que políticament 
es sentia proper a la posició de Balmes, ben estimat també 
per Miquel dels Sants Oliver que l’any 1915 va dictar un pa-
rell de conferències a Vic, de manera que es pot establir un 
lligam entre Balmes i l’escola mallorquina (Quadrado, Al-
cover, Oliver)33. En aquest sentit, Gaziel també es va mos-
trar que formava part d’un deixant de noms (Balmes, Prim, 
Maragall) que van intentar resoldre sense èxit, a través de 
formules conciliatòries, els problemes d’Espanya.34 Més en-

32. Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., p. 28.
33. Miquel dels Sants OlivEr, Dues conferències sobre Balmes: 

llegides per son autor, Vic: Tipografia Balmesiana, 1915.
34. «Des de Balmes –un dels més grans patriotes d’Espanya, el segle 

xix, però que, naturalment, no fou escoltat de ningú, i mig en morí de 
pena– fins al Joan Maragall, dels articles al Brusi barceloní, hi trobaríem 
un lligam, mai trencat, fet de solucions que, ateses a temps, haurien estat 
salvadores, potser, o almenys incruentes i pràctiques» (GaziEl, «La pàtria 
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davant, Agustí Calvet va emprar el pseudònim de Gaziel per 
signar sis cròniques al mateix diari la primavera de 1914, que 
sota el titular genèric «Hores del viatger espiritual» recorden 
l’estil de les gloses orsianes i que a criteri de Josep Maria de 
Sagarra van produir «una franca satisfacció». «Era la primera 
vegada que en el nostre periodisme es publicaven reportatges 
sensibles, intel·ligents i d’una certa altura».35 

No ens podem estar d’afegir que dues d’aquestes cròni-
ques van abordar temes filosòfics, una sobre «Henri Berg-
son o la decadència d’Atenes» –la primera que va signar 
com a Gaziel– i una altra sobre François Picavet titulada 
«Diàleg sobre el riu». A més, ambdues van ser incloses a 
Hores viatgeres (1926) i a Un estudiant a París i d’altres 
estudis (1963), sense comptar el volum de l’obra catalana 
completa.36 Arribats a aquest punt, atenguem al que va Ga-
ziel va deixar escrit en el pròleg del llibre de les Hores vi-
atgeres (1926) en relació amb aquelles cròniques escrites a 
la capital francesa a la de 1914: «Foren escrites per un jove 
estudiant que vivia i treballava dolçament, com un novici 
de la cultura catalana, en una alta mansarda parisenca, llu-
minosa i quieta com una cel·la de convent. Era en temps 
de primavera. El celatge de París, ple de llum renovellada 
i de flonjors volanderes, s’escolava com un riu insondable 
damunt la testa consirosa de l’estudiant».37

segons Maragall» a Un estudiant a París i d’altres estudis, op. cit., p. 
141) [Obres completes. Obra catalana, op. cit., 1611]. És molt probable 
que Gaziel es sentís que formava part també que d’aquesta tradició que 
no va reeixir mai en els seus projectes de solucionar els mals d’Espanya.

35. Josep Maria saGarra, Memòries, Barcelona: Editorial Aedos, 
1954, p. 371. 

36. Segons Manuel Llanas, la crònica sobre Bergson es va publicar 
en l’edició del vespre de La Veu de Catalunya el 30 de març i la del diàleg 
sobre el riu amb Picavet en l’edició, també vespertina, del 6 de juny de 
1914 (Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., p. 
36) [La consulta del diari confirma aquestes dates].

37. GaziEl, Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 1544.
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És cosa comprovada que Gaziel va retornar sovint sobre 
la seva pròpia trajectòria i en diferents llocs i moments va 
esmentar el que van representar aquells anys d’aprenentatge 
a París, on va donar llum al nom de Gaziel. De fet, Gaziel ja 
havia deixat constància del naixement d’aquest pseudònim 
a La Gaceta Literaria el 15 de juliol de 1927, quan aca-
baven de complir-se tretze anys, quan el seu pare –Agustí 
Calvet– va donar llum Gaziel «hallándose en París, estudi-
ando filosofía y sin una peseta –como quien dice, absurdo 
sobre absurdo–, me dio la vida. Nací por puro azar. Soy 
hijo de las apremiantes nupcias de un filósofo de veinticin-
co años con la Necesidad».38 No acaba aquí la cosa perquè 
el nostre autor recorda com Agustí Calvet, abans d’esde-
venir Gaziel, vivia en aquell París de 1914 en una mena 
de paradís, al costat dels Jardins de Luxemburg. «Lo único 
que le apasionaba de verdad –además de las chiquillas gua-
pas y asequibles, las jeunes filles en fleur– eran los grandes 
sistemas filosóficos, las vastas concepciones del Universo y 
la solitaria constelación de las quince o veinte obras capitales 
de la literatura».39 Així les coses, és clar que després dels seus 
desencisos formatius dels anys escolars a Barcelona i uni-
versitaris entre Barcelona i Madrid, París va representar una 
mena d’iniciació en tots els camps, l’intel·lectual i vital fins i 
tot en el terreny de l’amor que ja havia experimentat en el seu 
viatge de 1909, quan en relació a aquest punt va reconèixer 
que «les dones m’han agradat sempre intensament».40

Ara bé, si inicialment la signatura de Gaziel va aparèixer 
a La Veu de Catalunya, en retornar de París a començament 

38. GaziEl, «Memorias literarias. Autobiografía de un pseudónimo 
(1927)», a Obra dispersa, op. cit., 51. [Aquest text també s’ha reproduït 
a GaziEl, ¿Seré yo español? Un periodista catalán en Madrid (1925-
1930), op. cit., p. 27-34].

39. GaziEl, Obra dispersa, op. cit., p. 51-52.
40. GaziEl, Obra inèdita, op. cit., p. 56.



176

del mes de setembre de 1914 va estampar-la a les cròniques 
publicades a La Vanguardia i que van donar lloc al Diario 
de un estudiante en París, que recollia les vivències que va 
tenir a París durant el mes d’agost de 1914. Justament, en 
aquest diari apareix François Picavet amb el nom de pro-
fessor Dubois, «amb qui vaig emprendre, la primavera pas-
sada, uns pacients estudis d’història filosòfica medieval». 
Gaziel, en una nota datada el dimecres 12 d’agost de 1914 
sota el títol de «Com pensen els intel·lectuals» reprodueix 
un diàleg entre Picavet i dos amics, un músic i un altre eru-
dit que es troben a punt de ser mobilitzats, en el qual també 
participa el nostre protagonista que afegeix que el professor 
estava exempt del servei militar per la seva miopia, alhora 
que posa en els llavis de Picavet (transmutat en el profes-
sor Dubois, «de qui no haig de recordar el nom veritable») 
l’afirmació que la cultura alemanya (poesia, música, meta-
física, etc.) no val gaire res si es compara amb la vida naci-
onal francesa41. Al cap i a la fi, és un diàleg que palesa les 
raons que explicarien les causes de la contesa bèl·lica que, a 
parer del professor Picavet (ara sota el nom de Dubois), ra-
uen en l’argument següent: «La guerra actual, més que una 
lluita per interessos materials determinants, és una tràgica 
guerra d’esperits en què l’instint de rapacitat compta menys 
que els antagonismes de cultura».42 

Paga la pena recordar que Gaziel, després de llicen-      
ciar-se en Lletres a Barcelona (1908), en Filosofia a Madrid 
(1909) i de doctorar-se a Madrid (1911), es va traslladar a 
París al començament de 1914, on va assistir «als cursos 
de la Sorbona o del Col·legi de França que m’interessaven 
més, estades i converses en els cenacles literaris i llargues 

41. GaziEl, Diario de un estudiante en París, Barcelona: Casa Edito-
rial Estudio, 1915, p. 118-125. 

42. GaziEl, Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 120. 
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lectures a la Biblioteca Nacional, a la d’Arsenal, a la Ma-
zarina, i a les de diverses facultats de la Sorbona –o sim-
plement a casa meva, a la vora del foc».43 No debades a 
París, a la dispesa de la placeta de Fürstenberg va trobar la 
seva província pedagògica, fins a on el destí l’havia conduït. 
«Allí visqué els mesos decisius de la seva vida un aprenent 
de filòsof que hagué de ser, en definitiva, com veurem de 
seguida, un filòsof mancat».44 De tal faisó que Gaziel as-
senyalava que «lo que es Francia hay que aprenderlo vivi-
endo, no leyendo», la qual cosa posa de relleu el seu doble 
interès no només pel món de la ciència i la cultura, sinó 
també pel món de la vida que va conferir un tremp vitalista 
a la seva manera de pensar, més encara si es té en comp-
te que en aquella dispesa va conèixer Louise Bernard que 
l’any següent esdevindria la seva muller.45 Per tot plegat, 
quan va esclatar la Gran Guerra que d’acord amb d’Ors va 
ser una guerra civil, entre germans, que es va iniciar el 28 
juliol de 1914 –i que va donar lloc al Diario de un estudian-
te en París, la primera crònica del qual es va publicar a La 
Vanguardia el 9 de setembre i la darrera el 29 de novembre 
d’aquell any– no va dubtar en posar-se a favor dels aliats, en 
una conjuntura que va aprofitar per fer l’elogi de França –un 
text breu que tancava com a colofó Narraciones de tierras 
heroicas (1914-1915)– on afirmava que si bé no és un poble 
de genis, sí que és un poble genial.46 

Va ser així com a la riba esquerra del Sena, bo i reme-
morant les aventures d’Abelard i Eloïsa, Gaziel va seguir 

43. GaziEl, Història de la Vanguardia, op. cit., p. 45.
44. GaziEl, Tots els camins duen a Roma. Història d’un destí (1893-

1914), op. cit., p. 459.
45. GaziEl, De tierras heroicas (1914-1915). Barcelona: Editorial 

Estudio, 1916, p. 303.
46. GaziEl, «Elogio sereno de Francia» a De tierras heroicas (1914-

1915), op. cit., p. 301-311.
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els seus anys d’aprenentatge acadèmic i vital, en una mena 
de província pedagògica, on es va trobar dos professors de 
prestigi com van ser François Picavet i Henri Bergson, sen-
se oblidar Émile Boutroux –el patriarca de la filosofia fran-
cesa contemporània– que constituïen a les darreries de 1914 
els filòsofs de més vàlua a França.47 Com és lògic, i tal com 
Josep Cullel Ramis constata, durant aquella època va conèi-
xer «Henri Bergson i altres pensadors com Émile Boutroux 
o Ernest Renan que Gaziel estudià, tractà o conegué, en tant 
que seguidor i deixeble, durant les seves estades a París, tot 
i que en relació amb aquests pensadors les referències de 
Gaziel encara són més aviat escasses».48

En qualsevol cas, Gaziel –amb el lema de treballar, 
aprendre i viure– sempre va mostrar simpaties per França i 
els seus pensadors (Pascal, Port-Royal, Voltaire) i escriptors 
(Montaigne, Stendhal) d’acord amb una cosmovisió vita-
lista (Gaziel utilitza sovint l’expressió de Weltanschauung, 
un terme ben estimat pels defensors de les ciències de l’es-
perit des de Dilthey) en què París representa la síntesi del 
pensament il·lustrat, la summa de la tradició liberal i de-
mocràtica que ell va assumir com a pròpia i, el que no és 
menys important, de l’esperit de la civilització que la barbà-
rie del militarisme prussià que en promoure la Kultur volia 
anorrear en distanciar-se de la defensa de l’esperit (Geist). 
Afegim-hi que va reconèixer que li hauria agradat viure en 
altres moments de la història, com a l’Atenes del segle v 
aC. abans que hi nasqués Sòcrates; o a la Florència del segle 
xv, abans que fos descoberta Amèrica i, nogensmenys, en el 
París del segle xviii abans de l’esclat de la Revolució.49 Res-

47. GaziEl, «Los filósofos de Francia» a De tierras heroicas (1914-
1915), op. cit., p. 48-55. 

48. Josep cullEl ramis, Gaziel (1887-1964): un retrat ideològic, op. 
cit., p. 61.

49. GaziEl, L’home és el tot, op. cit., p. 217 [Obres completes. Obra 
catalana, op. cit., p. 1316]. 
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pecte a això, la seva filosofia de la història contempla un fil 
conductor que des de Grècia, amb les aportacions anteriors 
d’Egipte i Israel, va passar al cristianisme, i posteriorment 
al Renaixement i a la Revolució Francesa, matriu de totes 
les llibertats (pensament, consciència, política, religiosa, 
econòmica) que van ser les que van contribuir a l’arribada 
de la democràcia liberal.50 

En aquest punt, fora interessant de recordar que l’any 
1907 Gaziel va fugir amb un parell d’amics (Francesc Mas-
ferrer i Ricard Permanyer) a París, en un viatge iniciàtic de 
poques setmanes en plena Belle époque, on va poder es-
coltar per primera vegada les explicacions de Bergson al 
Col·legi de França, fins al punt que, amb el pas del temps, 
aquest pensador que aquell any va publicar L’evolució cre-
adora va constituir un dels seus referents més significatius. 
Ben mirat, en el seu univers mental es combina l’erudició 
de Picavet –un medievalista que va focalitzar l’atenció en 
la figura de Roger Bacon, que ensenyava a la Sorbona i el 
domicili del qual Gaziel va freqüentar– i el vitalisme crea-
dor i espiritualista de Bergson, ben allunyat del cientisme 
que propugnava el positivisme de l’època. De Picavet va 
manllevar el rigor metòdic del treball en la solitud de les 
biblioteques (en especial, la Bibliothèque Nationale), i la 
discussió erudita tal com es fa patent a un «Diàleg sobre el 
riu», que és situat al mes de maig de 1914 en un petit vapor 
que navega pel Sena i que va aparèixer inicialment a La Veu 
de Catalunya, en què el professor francès confessava que 
«amb els meus deixebles he resseguit totalment les obres 
de Roger Bacon».51 Llavors, Picavet s’entestava a recuperar 

50. GaziEl, L’home és el tot, op. cit., p. 215 [Obres completes. Obra 
catalana, op. cit., p. 1315].

51. GaziEl, «Diàleg per sobre el riu», a Un estudiant a París i d’altres 
estudis. Barcelona: Editorial Selecta, 1963, p. 65-72 [la cita correspon a 
la p. 69]. [Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 31].
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el positivisme de Bacon, ben diferent del de Comte, mentre 
que Gaziel destacava la seva «capacitat de disciplina estu-
diosa i de treball personal, que ultrapassava tota altra figura 
dels segles anteriors al Renaixement».52 L’afecció de Pica-
vet per Bacon –quan feia poc que havia proposat l’elabora-
ció d’unes obres completes–53 arriba al punt de preguntar-se 
què hauria passat si l’Església catòlica, en lloc de recuperar 
sant Tomàs, hagués acceptat l’orientació de Bacon, essenci-
alment experimental i basada en l’estudi científic. A aquesta 
qüestió, Gaziel –que recordem havia presentat una tesi so-
bre Turmeda, que no va voler reprendre anys després, per 
bé que Rafael Tasis va insistir sobre el particular–54 va res-
pondre que sant Tomàs, «combatent el panteisme averroista 
i defensant la llibertat de l’ànima, va fer exactament el que 
segons la seva Església calia fer».55

52. Ibídem, p. 69 [Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 31].
53. François PicavEt, «Pour une future édition des Œuvres de Roger 

Bacon», Journal des Savants, année 1922, p. 405-411 i 456-463. Picavet 
proposava recuperar les obres de Bacon que considerava el pensador més 
original del món medieval, per tal de tenir un coneixement de les dife-
rents perspectives (teològica, exegètica, històrica, lingüística, científica, 
filosòfica i metafísica) de la seva producció. A manera de postil·la final, 
Picavet preguntava: «Notre monde moderne eût-il été différent? En eût-il 
été plus mauvais?».

54. En una carta dirigida a Rafael Tasis, el 17 d’octubre de 1963, Ga-
ziel escriu: «Prou em plauria de donar una definitiva edició catalana del 
meu llunyà Fray Anselmo Turmeda, tesi del doctorat en Filosofia. Però 
caldria refer-lo en bona part, ampliar-lo i posar-lo al dia. I en el teler hi 
tinc tanta cosa nova, que no crec que la vida que em resta doni per a tant. 
Sovint l’home mor, just quan hauria de tornar a néixer» (GaziEl, Obres 
completes. Obra catalana, op. cit., p. 1766). (Per una síntesi del contin-
gut del llibre de Gaziel sobre Turmenda es pot veure Manuel llanas, 
Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., p. 31-34 i Josep cullEl 
ramis, Gaziel (1887-1964): un retrat ideològic, op. cit., p. 41-456).

55. GaziEl, «Diàleg per sobre el riu», a Un estudiant a París i d’altres 
estudis, op. cit., p. 71 [Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 32].



181

Parem ara atenció al fet que a Un estudiant a París (1963) 
també va recuperar el text «La decadència d’Atenes», apa-
regut a La Veu de Catalunya inicialment el 1914 i que va 
signar per primera vegada com Gaziel –el nostre autor no 
va entendre com es maltractava Sòcrates com feia Aristòfa-
nes entre discòrdies i disputes ciutadanes– en què va deixar 
constància de l’allau de dames que assistien als cursos que 
professava Bergson al Col·legi de França que així assolien 
la dimensió d’un acte social. Cal tenir en compte que Gaziel 
diu coses del següent carés: «Henri Bergson és francès en la 
mesura que podia ser-ho, per exemple, l’ombrívol i poderós 
Pascal, que no servia la Raó, sinó que se’n servia». Més en-
davant, i després d’indicar que la metafísica de Bergson fa 
pensar en la famosa testa de Rodin, La pensée, postil·la que 
pel filòsof francès «la intel·ligència humana ve a ser com 
un borrissol escumós que sura fugitivament damunt la im-
mensa onada de la vida».56 Així les coses, Gaziel va assumir 
de Bergson una força vital i creadora que va guiar els seus 
treballs i els seus dies fins al darrer moment, sempre amb un 
to escèptic (Montaigne), preocupat per la condició humana 
(Pascal), pessimista (jansenista), metòdic (Bacon, Descar-
tes, Picavet), poètic (Valéry, tal com demostra la traducció 
que va fer amb Forteza d’El cementiri marí) i anticlerical 
(Voltaire), fins a afaiçonar el perfil d’un home savi (sage), 
tal com Josep Pla va reconèixer.57 

A part d’això, és conegut que després de l’èxit de les 
cròniques d’un estudiant a París, aparegudes a la tardor de 
1914 a La Vanguardia, el nostre autor va tornar-hi al mes de 
desembre, moment que va aprofitar per escoltar el discurs 
que Bergson va pronunciar sobre el paper d’Alemanya en 

56. GaziEl, «La decadència d’Atenes», a Un estudiant a París i d’al-
tres estudis, op. cit., p. 55 [Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 24].

57. GaziEl i Josep Pla, Estimat amic. Correspondència (1941-1964), 
edició de Manuel Llanas. Barcelona: Edicions Destino, 2018, p. 254.
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la guerra a l’Acadèmia de Ciències Morals i Polítiques el 
dissabte 12 de desembre de 1914, del qual va donar no-
tícia dos dies després en un article sobre els filòsofs de 
França58. A grans trets, la idea central d’aquell discurs es-
trebava que, si bé es reconeixia que Alemanya havia fet 
contribucions a la poesia, a l’art i a la metafísica, les coses 
van canviar a partir de la unificació germànica de 1871 que 
va proclamar a París justament el Segon Imperi alemany. 
El que havia succeït és que sota el dictat del militarisme 
de Prússia, amb la figura de Bismarck, s’havia produït una 
espècie de convergència entre el bel·licisme prussià i el 
poder industrial i mecànic alemany, fins l’extrem que l’im-
perialisme teutó amb el seu desig de conquesta va compor-
tar una força bruta que va generar un estat de barbàrie que 
contrastava amb l’esperit de pacifisme i fraternitat uni-
versal, d’amor a la humanitat de l’espiritualisme francès, 
que s’alçava contra la voluntat de poder del germanisme 
violent. S’imposava, doncs, una creuada a favor de l’es-
piritualització de la humanitat, que després de la victòria 
del Marne va frenar i vèncer a la força bruta dels impe-
ris centrals, quan Prússia va arrossegar a la guerra primer 
Alemanya i després Àustria. 

58. El discurs de Bergson, pronunciat dissabte 12 de desembre de 
1914, a la reunió anual de l’Acadèmia de Ciències Morals i Polítiques, es 
pot trobar a: http://14-18.institut-de-france.fr/1914-discours-henri-berg-
son.php. Altrament, es va incorporar juntament amb altres parlaments 
posteriors al llibre de Bergson, La signification de la Guerre. París, Bloud 
et Gay, 1915. Per la seva banda, Gaziel se’n va fer ressò a De tierras he-
roicas (1914-1915), op. cit., p. 48-55, en l’epígraf «Los filósofos de Fran-
cia». Gaziel indica que les invitacions per aquella reunió estaven ja repar-
tides quan va arribar a París «y sólo a la exquisita amabilidad personal de 
Enrique Bergson, debí yo el poder participar, entre apretones formidables, 
de la solemne festividad académica» (p. 49). A més, Gaziel constata que 
entre els assistents «destacaba la figura enjuta y venerable de Emilio Bou-
troux, el patriarca de la filosofía francesa contemporánea» (p. 53).
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Al capdavall, aquesta posició de Bergson –França com 
alçaprem de la defensa l’esperit creador i, per tant, de la 
llibertat– va ser la que va assumir Gaziel, que sempre es 
va mostrar partidari de les llums i no de les tenebres, de 
l’esperit de la llibertat i no de l’agressivitat violenta, però 
que alhora es desmarcava del partidisme desenfrenat i de 
les lluites internes que havien sacsejat la història en altres 
moments. Amb altres paraules: al costat de Bergson, Gaziel 
va aprendre que cal viure espiritualment per damunt dels in-
teressos materials, cosa que tal vegada la burgesia catalana, 
poruga i temorosa, no va fer quan va caldre posar-se al cos-
tat de la Segona República espanyola, règim al qual Gaziel 
va donar suport des de la direcció única de La Vanguardia 
que ocupava des del 10 de març de 1933, data del seu nome-
nament.59 D’aquí, doncs, que les seves empreses estiguessin 
insuflades d’aquest tremp espiritual, ja fossin les cròniques 
de corresponsal de guerra, i, nogensmenys, la seva acció al 
front de La Vanguardia, que alguns –com Xammar– veien 
com una cosa estranya a la identitat catalana.60

A dir veritat, per Gaziel viure sempre va ser una prioritat 
i, a més, calia fer-ho espiritualment. En aquesta direcció, re-
cordem que les cròniques que va publicar a La Veu de Cata-
lunya la primavera de 1914 responien sota l’epígraf genèric 
d’«Hores del viatger espiritual». Altrament, aquesta dimen-
sió espiritual reapareix en la defensa de les viles espirituals 
(1923) que contrastava amb una Barcelona deforme, «en-
lletgida per l’anarquia estructural d’una creixença bàrbara 
i sobtada».61 En aquella Barcelona dels anys vint, la ciutat 
Comtal havia perdut l’élan vital, l’impuls o força espiritual, 

59. Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., 98.
60. Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., p. 

53 i p. 92.
61. GaziEl, Un estudiant a París i d’altres estudis, op. cit., p. 107 

[Obres completes. Obra catalana, op. cit., p. 1532].
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que donaven sentit a altres capitals com ara Atenes, la pàtria 
de Sòcrates; Florència, a la qual va dedicar L’home és el 
tot (1962); Venècia; Roma, a la qual va pensar-li oferir un 
llibre que va començar amb el títol de «La humanitat és un 
somni» però que no va poder concloure; Königsberg, la ciu-
tat de Kant, i, finalment, Weimar, el ducat que esdevingué 
l’Olimp de Goethe. Cal advertir, emperò, que el terme «es-
piritual» no equival a dir «religiosament», tot i que Berg-
son, d’ascendència jueva, es va apropar al catolicisme, per 
bé que no s’hi va convertir atesa l’onada d’antisemitisme 
que es vivia a Europa per la qual cosa va romandre dins del 
judaisme per tal de no trair el seu poble.62 Enfront d’aques-
ta vocació religiosa de Bergson, Gaziel es va mantenir en 
un pla intramundà, lluny de l’escatologia cristiana i del seu 
rumb de la història, tot i defensant –això sí– la necessitat de 
conrear el sentit espiritual.

En una carta que va adreçar des de Madrid a Josep Pla, 
datada el 29 de setembre de 1953, Gaziel reconeixia que 
som «racionalistes, realistes, liberals, tolerants, compren-
sius: enemics instintius de totes les nigromàncies que enter-
boleixen l’esperit dels homes i enfosqueixen del món».63 En 
fi, Gaziel no es va d’estar de considerar-se –una afinitat que 
compartia també amb Pla, oblidada la picabaralla dels anys 
vint en què l’autor del Quadern gris es va alinear amb les 
crítiques de Xammar vers el nostre autor–64 un home lliure 
d’esperit, un solitari, sense compromisos de cap mena, és a 
dir, un lliurepensador en la millor de les tradicions franceses 

62. Inés riEGO DE mOinE, «Recordando a Henri Bergson: una cone-
xión necesaria entre mística, moral y filosofía», Veritas, vol. III, núm. 19 
(2008): 293-329.

63. GaziEl i Josep Pla, Estimat amic. Correspondència (1941-1964), 
op. cit., p. 87.

64. Eugeni xammar, Cartes a Josep Pla, a cura de Xavier Pla. Bar-
celona: Quaderns Crema, 2000.
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que de ben segur se sentia proper als plantejaments de la iii 
República veïna, sempre molt per damunt del que va signi-
ficar la Segona República espanyola, mancada de l’impuls 
espiritual francès.65 

S’ha dit –Jordi Amat– que Gaziel era un misantrop, afir-
mació que no estranya si tenim en compte que ell mateix 
va reconèixer que com Pla era un solitari66. Amb tot, i mal-
grat aquesta misantropia, i tal com reconeix Josep Cullel 
Ramis, «la moral que promovia Gaziel tindria un caràcter 
dinàmic, d’activitat i diàleg constant amb la realitat social i 
humana».67 Efectivament, si analitzem les coses amb detall 
veurem que si més no durant els seus anys d’aprenentatge, 
quan va trobar la província pedagògica que va representar 
la capital francesa, va dialogar amb els seus mestres com 
recullen les diverses obres (les cròniques a La Vanguardia, 
Diario de un estudiante en París, Un estudiant a París) 
i, nogensmenys, aquell relat de formació que és Tots els 
camins duen a Roma que per raons editorials es va trans-
formar en unes memòries i que especialistes com Manuel 
Llanas van identificar amb una autobiografia moral. Però 
enllà d’aquesta paradoxa –un relat de formació reconvertit 
en unes memòries– sempre ens queda que Gaziel va ser un 
pensador que va dialogar, si més no durant els seus anys de 
formació amb els seus mestres i a la vellesa amb els seus 
amics, després d’haver rebut durant la seva maduresa diver-
ses censures des del sector catalanista (Acció Catalana, La 
Publicitat) per treballar en un diari en llengua castellana, tot 
i que al seu univers hi havia la idea de fer un diari en català 

65. GaziEl i Josep Pla, Estimat amic, Correspondència (1941-1964), 
op. cit., p. 109.

66. GaziEl i Josep M. cruzEt (i l’Editorial Selecta). Correspondèn-
cia (1951-1964), op. cit., p. 320.

67. Josep cullEl ramis, Gaziel (1887-1964): un retrat ideològic, op. 
cit., p. 79.
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dins de l’òrbita de La Vanguardia després que assumís la 
direcció única del rotatiu barceloní.68

Amb tot, no acaba aquí la cosa perquè endut per la seva 
vocació il·lustrada va voler dialogar en silenci amb els seus 
lectors, ja fossin de premsa o de llibres, des d’una posició 
que aspirava a ser una mena de mirall o far per a la mo-
dernització d’una Catalunya moderna, democràtica i tole-
rant, que apostés pels valors liberals del segle xix, hereva 
a través de la Segona República de l’ideari del segle de les 
llums, pel París de la III República. Potser per això no pot 
estranyar que ell mateix es considerés com a periodista una 
mena de Sòcrates, perquè de la mateixa manera que el fi-
lòsof atenès ajudava a parir els esperits de la seva ciutat, 
Gaziel va esdevenir una llevadora de l’opinió pública, amb 
resultats certament decebedors, atès que «también muchas 
veces, por toda recompensa, nos dan a beber la cicuta de la 
ingratitud».69 El cas és que amb l’ensulsiada de 1936 Gaziel 
va obtenir un fracàs rotund que va agrejar, fins a amargar, 
la vida del nostre autor, que no va reeixir en aquell intent 
pedagògic i reformista d’educar el poble des de dalt, en una 
mena de combat per la cultura (Kulturkampf) de significació 
il·lustrada. Així la tribuna de La Vanguardia va represen-
tar una talaia que va substituir vint anys després la càtedra 
universitària que no va obtenir el 1913, i la va posar al ser-
vei de l’educació popular des d’un posicionament burgès 
i reformista que combinava la defensa del liberalisme i de 
l’humanisme enmig d’una atmosfera carregada per l’ambi-
ent de crisi de l’època d’entreguerres. Si Goethe va trobar a 
Weimar el seu edèn particular, Gaziel no va aconseguir-lo al 
Principat del qual va d’haver de fugir per servar la vida, de 

68. Manuel llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, op. cit., p. 94.
69. GaziEl, ¿Seré yo español? Un periodista catalán en Madrid 

(1925-1930), op. cit., p. 51.
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manera que es convertir en una mena de clerc errant que en 
mantenir-se com Sòcrates lleial a si mateix no es pot encabir 
entre aquells que Julien Benda (1927) va acusar de trair llur 
compromís intel·lectual.

El destí, el fat, la sort, que a voltes equipara amb una 
rifa, va fer que Gaziel optés per una formació a la francesa, 
la qual cosa vol dir metòdica i enciclopèdica, aspectes que li 
van permetre assumir la direcció de La Vanguardia amb una 
perspectiva pedagògica ben nítida, atès que aspirava a exer-
cir a través de la premsa una instància educativa en sintonia 
amb els principis il·lustrats i enciclopedistes sense oblidar 
la seva capacitat sintètica i divulgativa: «Destinada a ser, 
especialment en una societat a penes sortida de l’analfabe-
tisme, l’educadora per excel·lència de la gran massa popu-
lar, composta de rics i pobres, a casa nostra, perquè entre 
pobres i rics, a casa nostra la diferència venia ser només 
quantitativa».70

A hores d’ara, i a banda dels seus centenars d’articles a 
la premsa, ens queda el relat d’aquells anys de formació en 
què el diàleg, si més no amb els seus mestres, hi és ben pre-
sent, malgrat que tot es va precipitar vertiginosament amb 
l’esclat de la Gran Guerra, una situació que es va agreujar el 
18 de juliol de 1936.71 En fi, el seu va ser un diàleg marcat 
pel destí, una idea-força que va conduir no només el seu 
pensament sinó també la seva trajectòria vital. Vist així, ben 
bé podem concloure que es va perdre un estudiós erudit i es 
va guanyar un educador de masses que, com tants d’altres, 

70. GaziEl, Història de la Vanguardia, op. cit., p. 73.
71. Segons Manuel Llanas, sempre precís i rigorós, Gaziel va escriu-

re entre 1914 i 1936 més d’un miler (1057) d’articles, dels quals 927 van 
aparèixer a La Vanguardia i la resta a altres mitjans (El Sol, Ahora i La 
Veu de Catalunya) (Manuel llanas, «Gaziel periodista vist per ell ma-
teix. Vuit escolis a un article de 1934». Butlletí de la Societat Catalana 
d’Estudis Històrics, xxiv (2013): 571-579).
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no va ser escoltat. Si Atenes va castigar Sòcrates, quelcom 
similar va succeir amb la Barcelona del anys trenta que tant 
estimava i que va condemnar-lo a l’ostracisme entre oblits 
i desil·lusions, perseguit primer pels elements radicals que 
van fer desaparèixer la seva biblioteca i acusat després pels 
que van promoure l’alçament franquista. Per sort, sempre li 
va quedar París –la seva particular província pedagògica– 
en el record, mentre nosaltres podem gaudir de la lectura 
d’aquells anys de formació i aprenentatge que componen 
Tots els camins duen a Roma, en què va deixar retrats de 
gran profunditat psicològica com el que va dedicar a Fran-
cisco Giner de los Ríos, enmig d’una veritable crònica del 
món d’ahir que en síntesi constitueix una mena de recreació 
del Meister de Goethe que, al capdavall, també va guiar el 
destí de Gaziel.72

72. Jordi Garcia farrErO i Óscar Antonio JiménEz aBaDias, «Paisatge 
i pedagogia: Francisco Giner de los Ríos vist per Gaziel», a Isabel vila-
franca i Conrad vilanOu, Giner i la Institución Libre de Enseñanza, des 
de Catalunya. Cent anys després de la mort de Francisco Giner de los 
Ríos (1839-1915), Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 
2018, p. 75-88. El judici positiu de Gaziel sobre Giner, contrasta amb el 
que va escriure Eugeni Xammar el 3 de febrer de 1924 a La Publicitat 
quan, en recordar l’admiració de Pijoan per Giner, va afirmar: «La Ins-
titución Libre de Enseñanza, segregadora del cinquanta per cent de la 
pedanteria espanyola (la pedanteria d’esquerra), i la gent que a Madrid 
han muntat aquest tinglado, a base de deixar-se créixer la barba, d’afai-
tar-se el cap, d’anar a passar el diumenge al Guadarrama i de parlar de 
la cosa inglesa, li semblaven a En Pijoan coses extraordinàries» (Eugeni 
xammar, Periodisme, selecció i presentació de Josep Badia i Moret. Bar-
celona: Quaderns Crema, 1989, p. 59).




